eu disse pro heyk pimenta que tá
frio e chove mais que para por is
so a umidade não permite que as
toalhas sequem e por isso me dó

em as juntas mas não disse como
me sinto importante em falar com
um poeta que admiro e que me fa
z sentir-me grande pelo simples f

ato de que lá ele respira e olha a p
aisagem do rio de janeiro e sonha
com dias melhores e se alimenta d

e verduras escolhidas porque é dis
so que se tratam as palavras a ge
nte escolhe escolhe escolhe escol

o pior é despedir-se ou talvez eu não

tenha superado a cadela atropelada
que o motorista deixou do lado de
dentro do portão - porque o resto
também não superei, então é tudo
a mesma coisa, uma despedida só
que não tem fim porque a lei diz que
- momento solene, todos de pé -
a lei diz que é sempre um adeus
atrás do outro e o importante é que
nos recuperemos cada vez mais rápido
e sintamos cada vez menos cada perda
e cada falta. outra lei diz que - de pé,
todos de pé para ouvir a lei - que a vida
é mesmo uma merda e que estamos
todos fodidos. já podem sentar-se para
ouvir a oração. as leis não falam de deus,
e eu espero deus sentado. quando deus
foi embora eu também senti o que sinto
agora, mas isso já faz muito tempo e, sim,
repito, as despedidas não terminam nunca
e são sempre a mesma falta, a única,
desde a cadela atropelada que vi portão
adentro e pensei que tava dormindo, mas
tava morta.

é como isso de manter todas as l

uzes desses três cômodos acesa
s e imaginar aqui do sofá da sala
que alguém prepara um café na c

ozinha enquanto no quarto outros
passos e passear no corredor do
prédio - as luzes todas acesas - p

ara reentrar neste apartamento co
mo uma visita que chega de viage
m como eu mesmo chegando de v

iagem e me encontrando de surpre
sa. que bom que chegaste, eu me
diria, vinha me sentindo tão sozinho.

pode-se denominar angústia
o sentimento ao ouvir o agud
estridente de sia quando can
ta em chandelier exatamente

aos 2'41'' somente uma vez i'
m gonna fly like a bird throug
h the night - eu vou voar com
o um pássaro pela noite. tenho

a dizer que meu exu tem esta
do com sede porque não é ho
ra de ter bebida em casa e qu

e não há forma maior de derro
ta que querer voar estando só
brio quando ainda me falta um

par de asas.

quando hebe de bonafini
- la madre de las madres
de plaza de mayo -
me contou que seus maridos
haviam todos morrido
porque não souberam, não
puderam expressar a dor da
perda de seus filhos, de seus
entes queridos, como elas,
as mulheres, que foram à
luta, que enfrentaram os milicos
[as calças mijadas, as botas lambidas]
e mantiveram abertas todas as
feridas porque eram mulheres
e eram mães de 30 mil desaparecidos
foi que entendi que é às mulheres
que cabe empunhar as armas, hastear
bandeiras, reclamar seus mortos,
manter vivos seus filhos.

eu era apenas um menino
de braços dados com um
um pedaço da história.

assumo que sempre invejei
o grito que o cantor solta antes
de um refrão que lhe dói seja
pelo que vai dito seja por uma

tensão entre acordes e por isso
criei uma banda que nunca serviu
para nada senão para me dar esse
prazer raro do grito antes do refrão.

assumo que me vesti de homem
muitas vezes na tentativa de ser
pai para que meu pai visse meu
filho e dissesse teu filho também

é meu filho e fôssemos ambos pais
duma criança que não veio ao mundo
nem virá seja porque o tempo é curto
ou porque esse encontro não será

possível. assumo que procuro escrever
o grande poema aquele que calará todos
os homens e diante da minha falência
frente às palavras é que continuo a

enfileirar amontoar reescrever frases e
versos contínuos que de nada valem
posto que o grande poema resulta
impossível de ser escrito, como viver

também é, como amar, como morrer.

i.explicação

o nome de minha mãe é
maria mas esse poema
não é sobre ela.

ii.
aprendi cedo a olhar estrelas
com minha irmã, com meu irmão,
e desde cedo aprendi onde estavam
as três marias.

iii.
as três marias que bandeira enaltece
em seu poema as três mulheres do
sabonete araxá - nem bem um poema
senão um amontoado de pregões e frases
feitas das campanhas de publicidade da época.

iv.
parte mais brilhante da constelação de
órion que os astrônomos denominam
seu cinturão.

depois de anos foi que vi o busto, os braços,
o arco, a flecha, as pernas e o cinturão.

v.
na minha cabeça, as três marias não eram
três, mas quatro, porque terezinha de jesus,
aquela da canção, também devia ser uma
maria.

vi.
depois aprendi onde ficava o cruzeiro do sul
verdadeiro, também o falso, aprendi onde ficavam
escorpião, vênus e marte.

vii.
o melhor lugar para observar estrelas é do rio
que separa os municípios de cristal e camaquã,
no estado do rio grande do sul, principalmente
em noites de verão.

viii.
o segundo melhor lugar para observar estrelas
é do quintal da casa de meus pais, em blumenau,
estado de santa catarina, vinte e cinco anos atrás.

ix.
eu nunca voltei a cristal ou a camaquã, nem voltarei.
eu volto à casa de meus pais, mas vinte e cinco anos
depois.

x. conclusão
esse poema é sobre bem outra coisa.

não teve águas de março fechando
o verão não teve páscoa não vai ter
são joão - tem mais de dois meses
que não sei de abraço algum ou do
calor de outro corpo

mas vem junho (antes, bem antes
de agosto) para mostrar que o que
não teve não tem problema talvez
não tivesse mesmo precisão

a grande questão é sempre o que
está por vir

quem está por vir

e virá.

uma vez me disseram para entrar
no carro sem olhar para trás - cho
rei até adormecer entre porto aleg
re e osório. uma vez me disseram

para dar adeus a um amigo e me
detive a cinco passos do caixão n
a tentativa vã de imaginá-lo vivo, e
mais de uma vez me despedi de m

ulheres crendo que o amor se man
teria. todos os dias me despeço de
mim - aquele ali no espelho já não

é mais o que ali antes se via. o ref
lexo também é antigo como é anti
ga a tarde, como é antigo este dia.

o antifascismo espanhol
enfrentou os fascistas com amor
também o antifascismo italiano
também o alemão
também o argentino
também o colombiano
o uruguaio também
o estadunidense
o salvadorenho
o cubano
o boliviano
o argelino
o palestino
o sul-africano
o paraguaio
o grego
o chileno
o iugoslavo
o português
o francês
o congolês
o romeno
o angolano
até o brasileiro

: com amor e com armas.

Tiago D. Oliveira, poeta baiano,
te saúdo com estes versos amenos
e inconformados - sei que há muito
não nos falamos, mas sei também

que sabes como os corações dos
poetas se contatam secretamente
entre batimento e outro, verso e outro,
palavra após palavra. venho te dizer

que sinto falta de te olhar nos olhos
(era uma segunda-feira, te lembras?
Milton Rosendo, Nuno Rau, Rubens
da Cunha, Clarissa Macedo, Gabriel

Povoas, Denisson Palumbo e a noite
quente de Salvador). Tiago D. Oliveira,
meu amigo, parece que sinto contigo
a brisa das tardes na Itaparica de

quando João Ubaldo ainda era vivo
(as piadas pesadas contadas aos
meninos). Há quantos anos e por
quantos ainda não será possível

escrever poemas ou lê-los ou recitá-
los? por quanto tempo ainda seremos
observadores atentos de um tempo
que não se vê findo porque interminável?

Tiago D. Oliveira, meu amigo, te escrevo
para dizer que nada vai bem, nada vai
bem, e queria poder fazer isso sorrindo
o riso da esperança, mas nada mais é

possível. nada mais é possível.

os dias são feitos de espera
três minutos para ferver o ca
fé às dez olhar o e-mail às d
uas ir aos correios às oito es

perar por ela. os dias são feit
os de promessas (entre parar
de fumar e revisar o livro nov
o, entre fazer as refeições e n

ão ouvir aquela canção que m
e fala de meu pai). onde estará
meu pai? os dias são feitos de

horas e horas a fio e de demo
ras. quanto tempo ainda leva
para pisarmos os pés lá fora?

para Milton Rosendo

a primeira vez que me despedi
do poeta alagoano milton rosendo
filho de estivador, dono de gatos
e leitor de poesia estrangeira
me deparei com seus olhos de
preocupação porque dali
em diante eu estaria sozinho num
rio de janeiro desconhecido onde
encontraria momentos depois outra
poeta, a zona-oestina bruna mitrano.

a segunda vez que me despedi
de milton rosendo, poeta alagoano,
foi numa manhã fresca em feira de
santana dias depois de termos visitado
jorge amado de termos cruzado a ilha
de joão ubaldo e de caminharmos ao
lado de castro alves pelo calçamento
de cachoeira.

na terceira vez que me despedi
do poeta millton rosendo foi entre
lágrimas quase desesperadas numa
tarde quente de santarém sem saber
ou sabendo que naquele choro pulsante
residia já o carinho e a saudade que
devotaria a milton rosendo das alagoas.

um poema que falasse do frio e ao
mesmo tempo das lontras que nad
avam no ribeirão garcia enquanto t
omava o rumo da escola - as perna

s tremendo a barriga dolorida pela
contração dos músculos - isso foi n
os noventa, já não importa, mas se
o poema ao mesmo tempo falasse

de como o frio se dissipa quando o
s calores se multiplicam como dois
corpos se esquentam quando junto

s como te preciso aqui nessa manh
ã de quinze graus então seria um p
oema que teria encontrado seu por

que.

o pai já não ouve e por isso
me furto e lhe perguntar se
se ele percebeu em algum
momento como tudo existe/

reside entre o lá maior e o
lá menor - os amores as p
erdas a saudade os reenc
ontros as esperanças des

avenças as certezas as in
certezas a saudade da mo
rena. talvez que fizesse si

m com a cabeça talvez nã
o dissesse nada talvez ne
m mesmo entendesse o q

bebo teus sucos
lambo teus lados
(és tu ou são as
plantas que escorrem
depois de regadas?)

naufrago imperdoado
sobretudo porque ventas

muito antes que venhas
te adivinho os passos
porque em direção ao quarto

com a agilidade das mãos
procuro respostas para
o que é mar o que é sertão
o que é amar e o que não.

esquecer a ordem dos fios
(qual cor liga ao quê /
qual pode ser cortado /
qual deve ser evitado)
e ao final da indecisão
perceber que esqueceu
novamente o alicate

o tempo pingando, pingando

(explosão)

sabotar-se também é uma
arte.

para Gustavo Matte

eu não vi - mas vi - quando a escola
te levou pro abatedouro seguir o caminho
dos porcos. como não vi - mas vi - quando
transportaram tua casa de caminhão pelas

ruas do velho oeste. não vi quando chegaste
em casa com umas quantas revistas em quadrinhos
[que te acompanhariam], não vi aqueles teus anos
duros - as noites tão longas, tão demoradas

pois desde que te vejo - sorte a minha nesse
mundo de misérias - eu vejo o menino que
foste no homem em que te tornaste - e sei

que vejo não vendo cada passo que deste
até essa ilha longínqua onde te fizeste
amigo irmão compadre abrigo e morada.

se ligia se marcos qual dos dois
ou ambos nunca soube quem ma
rcava o chão com pegadas de coe
lho com giz de quadro pelas calça

das do quintal de casa a mãe olha
va de longe e minha irmã e meu i
rmão davam pistas tá quente tá fr
io mais um pouquinho. depois ga

briel procurou a cestinha depois ni
colle não havia deus morto não ha
via sombra de morte apenas a pro

cura seguir as pegadas inscritas a
giz na calçada tá quente tá frio era
outono sim e disso lembro mui bem.

e esse sempre domingo sem
o bom dia de meu velho uma
risada solta de minha mãe log
o que deixo a cama - sempre

mais tarde do que preciso - es
se domingo sem os anúncios
de que já chegam vivian viníci
us as crianças - talvez tia ligia

tenha se adiantado - e agora
o pai conta as pedras do dom
inó - e agora o café da tarde

e então a vida se se aquieta e
o domingo se despede para re
começar - que dia é hoje?