quando chegou o asfalto
a cidade ficou mais próxima
jovens morriam de acidente
e domingos eram de velórios

a terra que sujava os pneus
das bicicletas fora enterrada
sob as espessas camadas
de lama escura, dura e eterna

a terra que sujava os sapatos
que o pai vestia para ir pra fábrica
a terra que sujava os sapatos
de minha mãe antes da faxina

(um pedaço de papel à mão
para limpar a vergonha)

a estrada que levava à casa
de minha avó permaneceu
selvagem: macadame depois
da chuva para aliviar solavancos

os senhores engenheiros
decerto comemoraram o sucesso
da empreitada: liso como um mar
sem vento

nunca mais visitei a oma e o opa
(o português esforçado sob um
sotaque estrangeiro - os olhos
de meu pai no antes da genética),

como se calçasse tênis brancos
pagos, é claro, no crediário
da pague menos calçados
da rua quinze, lá no centro da

cidade.

[03/08/2018]