desperdiço um fósforo ao acender
o cigarro e ignorar a entrada necessária
na papelaria onde comprarei 10 envelopes
de papel pardo para enviar dez livros para
dez leitores amigos deste livro novo que
ainda não consigo ter como filho mas é isso
: precisamos nos conhecer melhor.

as promessas do tempo falam de chuva e granizo
mas não há sinal de intempérie enquanto caminho
com rodrigo aos correios - e enquanto caminhamos
falamos de livros e de escritores que conhecemos
que conhecíamos que andam por aí às vezes como
fantasmas de corpos insepultos e que cheiram mal.

desperdiço um cigarro pela metade antes de lembrar
que preciso trabalhar noutro livro que preciso manter
os amigos nos bolsos como lembranças como notas
de dinheiro esquecidas em casacos que só lembramos
de revisitar quando realmente faz muito frio.

o fósforo, o isqueiro e este calor úmido
desperdiço
e esqueço de algum detalhe muito importante
enquanto visito incêndios e deixo que tudo
se termine de queimar.