Poema-receita de bolo-estragado

uma receita de bolo
mais perversa do que
aquela descrita em ratos:

os amigos nunca mais vistos
nem nunca revisitados;

os livros não lidos
junto dos lidos e
nem um mais:
romances me deixam
quase esgotado;

olhar adiante - ou
quase um instante,
dá na mesma:
passado é passado
e nunca se sabe
se vai realmente
amanhecer;

pitadas de insônia
com cheiro de incenso
barato;

contatos, contatos,
e os abraços, cadê?;

eu durmo sorrindo
se sonho acordado;

a música inspira
pouco, um pouco mais
e cantaremos as mesmas
canções, aquelas canções
de quantos anos atrás;

eu choro baixinho com
propagandas de pai & filho,
fico lembrando aquela
antiga, de gelol;

se sustenido ou bemol,
já não estaremos mais vivos
quando o eclipse voltar,
quando o cometa passar,
quando finalmente o asteróide;

saudade existe em português
muito antes de a gente dizer
xará;

se café ou chá,
se chimarrão;

perdi muitos, já -
não encontrei mais
meu irmão;

faz tempo que choro
meu pai;

clóvis, quando se foi,
deixou mais dúvidas
que certezas,
mais perguntas
que desenhos,
só não deixou angústias,
que dessas já tenho
os bolsos cheios;

aquela nossa leveza era
bebida,
por isso os pés tão pesados,
por isso os bolsos furados,
por isso a gente não lembra
nunca se foi antes ou se foi
apenas no ano passado;

a gente nunca sabe realmente
de onde foi que a gente veio
e quando percebe, é cortado
pelo meio - alguma certeza
que se tinha, onde se vai
encontrar a essa hora da noite?;

há um poema debaixo de cada
travesseiro, não importa
qual seja o andar -
e se o elevador quebrar,
quais serão os monstros
que nos tomarão no colo?;

evite perguntas em poemas,
me disseram;

evite palavrões em poemas,
me aconselharam;

fale da vida como um todo,
não cite nomes nem datas,
faça um poema frio como a
bebida barata que engolimos
sem sentir o gosto.

o meu rosto, não reconheço,
mas sei exatamente em que
cantos escuros dessa cidade
escura chafurdei com a cara
na lama;

a cama hoje tá grande
e a ilha, e a ponte,
estão tão do lado de lá;

um poema mais perverso
do que ratos, eu queria
e não consegui escrever
nada que não coubesse
nesse dia.

mas diria ainda:
meu amigo,
fiz as pazes comigo
- e dum jeito bem
difícil de desacertar.